


Nem kértem mangót,
de kaptam egy

kecskét
Vannak még nehéz napok. Olyanok, amikor minden
valahogy összedől körülöttem, amikor hiányzik a
családom, és már azon is sírok, ha csak a testvéremre
gondolok. Ekkor pedig nyilván Murphy-törvénye
szerint lehet még ennél rosszabb is. Mondjuk, hogy
tönkremegy Gede telefonja. Annyira tipikus. 
Szóval történt egy májusi reggelen, hogy útra
kerekedtünk a legközelebbi nagyvárosba,
Amlapurába, hogy szervízt keressünk. Motorháton
ketten egyensúlyozva másfél órát robogtunk, hogy
még a perzselő meleg előtt megjárjuk, majd odaérve
garnélákat megszégyenítő háttartással lepattanva
realizáltam, én sem leszek már fiatalabb. Melegem is
volt, meg elegem is, és semmire nem vágytam
jobban, mint egy friss mangóra. Vagy mangódzsúzra.
Főleg, hogy a telefonszervíztől szinte köpésnyire volt
a régió egyik legnagyobb helyi piaca, ahol nincs olyan
dolog, amit az ember ne kapna. 
A piacok márpedig fontos részét képezik az
életemnek. Legyen szó bolhapiacról, hétvégi piacról, 



zöldségpiacról, esetleg használtautó piacról, a
családom gyerekkorom óta zsigerien imádja a
lángosillatú, zajos, végeláthatatlan piacokat. De
annyira, hogy amióta az eszemet tudom, ha külföldre
mentünk, ott is rendszerint a helyi piacokat kerestük,
ahol apa előzetesen, lelkileg felkészülve bevetette
ősi, zsigeri tehetségét: a tökéletes alkudozást.  
Szóval miután egy napra könnyes búcsút intettünk
Gede telefonjának, nyakunkba kaptuk a reggeli
piacot. Gépsárkányunkat egy parkolónak nevezett
káoszba beékelve magabiztos léptekkel indultunk el,
hogy bezsebeljük életem zsákmányát. Őrült tempóval
vágtattam át a hal- és virágárusok tengerén,
elsuhanva néhány olyan dolog mellett, amit
megtippelni sem tudtam, hogy eszik-e vagy isszák,
mire megpillantottam az isteni áhitattal körülölelt
gyümölcsös standot. Ó, és volt ott bizony minden!
Görögdinnye, papaya, mangosztán, avokádó, szőlő,
sárkánygyümölcs, guava, az asztal végén pedig
egymáson sorakoztak a gyönyörű, érett mangók. Már
éppen fejest ugrottam volna a tömegbe, amikor egy
szelíd, idős bácsi megszólított. 
⁃ Egy kecskét, hölgyem?  - kérdezte helyi nyelven,
amiből bár egy mukkot nem értettem, de szerencsére
vadul kalimpált a mellette pórázon ácsorgó jószágra,
így egyszerűbb volt megfejteni, hogy mit is szeretne.



Összeszedtem minden tudtásomat, és egy “sing,
suksma”-val, azaz egy nem, köszönömmel
megpróbáltam rövidre zárni, mielőtt mélyebb
diskurzusokba kezdene velem elegyedni a
kecskékről. Na nem is ez volna a gond, hanem, hogy
nem értjük egymást. 
Már éppen futottam volna tovább eredeti célpontom
felé, amikor a kecskés bácsi mellett szemet szúrt egy
mozgó, színes pom-pom tömeg. Amik ráadásul
csipogtak is. 
Közelebb léptem, hogy megcsodáljam, és abban a
percben realizáltam, hogy a puha, rikító labdácskák
valójában kiscsibék. Rózsaszín, l i la, zöld, narancs- és
citromsárga kiscsibék. Az első gondolatom az volt,
hogy “te jó ég”,  de azon kaptam magam, hogy a kis
ketrecen át, teljes extázisba esve gügyögök az édes
kis pipiknek, majd minden következmény mérlegelése
nélkül, amolyan ártatlan boci szemekkel fordultam
hátra Gedéhez, hogy “VEGYÜNK EGY CSIBÉT,
KÉRLEEEK!”  Szegénykém tehetetlenségében, na meg
az arcomra kiült szerelmes bódulat látványában
azonnal beleegyezett, majd jött a hideg zuhany: “és
mennyit szeretnél?” Hát, gondoltam magamban,
mindet, de azért egy ötven darab csibével mégsem
mehetünk haza, úgyhogy végül úgy döntöttem,
legyen csak egy testvérpár. Egy lila, meg egy pink



színű. A bácsi kellő körültekintéssel kipecázta az
általam kiválasztott csibéket, majd egy cuki kis
masnival átkötött, szállítós mini-ketrecbe tette új
pajtásaimat, akikért összesen 40.000 indonéz rúpiát,
vagyis nagyjából 1000 forintot fizettünk. 
A piaci szerencsekerék főnyereményével a
kezemben, büszke csibemamiként vonultam a még
mindig nevetve fejét rázó csibepapi után, a szülőség
bűvöletében teljesen megfeledkezve eredeti
célunkról. Miután visszapattantam a motor
anyósülésére, az első megtett 10 méteren realizáltam,
szerencsétlen pipikéim nem utazhatnak csak úgy,
ekkora szélviharban. Így hát minden végtagomat, a
táskámat és Gede hátát összeillesztve próbáltam egy
kis szélvédett zugot tákolni nekik, hogy ne kelljen
másfél órát egy tornádóban keringőzniük. De a
legnagyobb kihívások nem itt kezdődtek. 
Tudni ill ik, nem vagyok egy gazda típus, habár vidéki
nagymamám tartott csirkéket, akkoriban pont annyi
idős voltam, hogy nála tartózkodáskor titokban
mindenféle füvekből és vízből készült “mágikus
főzettel”  próbáltam nekik kedveskedni. Azóta közeli
kontaktom nem sok volt élő jószágokkal, így hát az is
gyorsan feladta a leckét, mit is esznek ők valójában?
Tudom, tápot. De itt, a rizsföldek közepén, ahol sem
ecetet, sem feketeborsot nem árulnak a boltokban, 



mégis hogyan találok csibetápot? 
Jött hát az isteni szikra, adjunk nekik száraz rizst, meg
némi növényt, amit itt este csócsálhatnak. Hiszen kint
ugyebár nem hagyhatom őket amíg ilyen pöttömök, a
két kutya valamelyike nehogy azt gondolja, hogy
nekik hoztam csirke nuggetset. Szóval este szoba-
pipik, nappal meg felnőtt, kerti pipik lettek. Az első
néhány nap tökéletes volt. Mi gondos szülőkként, ők
pedig hálás kis pihegombócokként simultunk
egymáshoz, tanítgattuk, szeretgettük, simogattuk
őket egész nap, így rabolták el nem csak a mi, de az
egész internet szívét is.  De erről majd később. 
Óh, és azt kérdezed, mi lett a nevük?  
Nos, hosszas töprengés és megannyi lehetőség közül
végül Csip és Csirip  lett a két tesó, hiszen amellett,
hogy egyszerű, a helyieknek sem esik nehezére
kiejteni. Szóval Csip és Csirip éldegélt, bűbájosan
rohangáltak az udvarban, míg egyszer csak azt véltük
felfedezni, hogy Csirip kicsit ügyetlenebb,
szerencsétlenebb, mint rózsaszín társa. Gyorsan be is
tudtam annak, hogy van ilyen, biztos a személyisége
esetlenebb, vagy csorba tojásból kelt ki, másnapra
viszont hassal a földön fekve napozott, halkan
csipogott, mígnem délutánra az örök
kukoricamezőkre távozott. Teljes döbbenet, sokk,
gyász, vigasztalhatatlan zokogás tört rám, hogy hol 



rontottam el, és mégis hogyan akarok majd felnevelni
egy gyereket, ha egy csibét se tudok? 
Gede férfiösztönei azonnal riadóra váltottak, és
hosszú-hosszú vigasztalás maratont követően
óvatlanul, teljesen meggondolatlanul kiejtette a
száján, hogy nem baj, vesz nekem új pipiket.  Háh,
szóval ez legyen egy ígéret! 
Habár a gyász nem múlt el kis Csirip után, másnap
reggel egy kis noszogatás, és néhány  “de megígérted”
elejtése után nagy duzzogva útra kerekedtünk egy
újabb másfél órás kalandra, hogy méltó társakat
találjunk egyedül maradt kis barátunknak. A
procedúra nem változott, piacra be, bácsit
megkeresni, újabb kecske, mangó a távolban, pipik a
masnis dobozba, majd alaposan kidolgozott,
szuperbiztos szélmentesítő módszeremmel
megvédeni őket a külső behatásoktól. 
Szóval lett egy zöld, egy narancs, egy sárga és még
egy lila pipink, na meg Csip ugyebár. Ne is mondd,
tudom, mire gondolsz. . .  
Boldogság, mámor, pipi ovi, pitypangmezőkön ugrálás
meg miegymás, amíg aztán először Csip, majd a Mari
névre keresztelt sárga jószágunk is elpusztult.
Szörnyű sírások, fejvakarás, kutatás után végül arra
jutott házi csibe-szakértőm, hogy valószínűleg a
speckó  “balinéz csibék”  nem bírják az esti hűvös,  



25 fokos időjárást, ami a nyitott ajtón bejött a
szobába, és a halál okát megfázásként könyvelte el.  
Ettől fogva már nem csak tutujgattam és tanítgattam
őket, de lefektetés után be is kellett takargatnom és
esti mesét olvasnom nekik. 
Minden esetre utolsó piaclátogatásunk alkalmával
már azt is megkérdeztük a bácsitól, mivel etessük
őket szakszerűen, mire a válasz valóban a táp volt, és
ki is derült gyorsan, hogy a szomszédos warungban is
vehetünk nekik eledelt. Így hát Gusztit, Terit és
idősebbik Csiripet (merthogy ez lett új lakóink becses
neve) már pipitápon tartjuk, betakarva, esti mesékkel,
üvegkalitkában.  Na jó, ez azért túlzás. 
A recept úgy tűnik bevált, hétről hétre egyre
erősebbek, egyre bátrabbak és egyre
szemtelenebbek lettek.  De tényleg. 
Kezdődött ugyanis azzal, hogy ahogy nagyobbacskák
lettek, szépen kiszoktattuk, és megfázás ide vagy
oda, szélbiztos helyen, meleg dobozkában altattuk
őket, miután megelégeltem, hogy a szárnyaikat
bontogató kis madárkáim reggelre a kis dobozkájukat
elhagyva aknamezővé varázsolták a szobánkat. Ez
már pedig nem volt szép tőlük. Így hát kint éldegélve
fedezték fel a kertet, felrepkedve, felugrálva
mindenhova. Önállóan jöttek rá, hogy a teraszon
hagyott friss banánjaim nekik is kiváló csemege, és 



makikat megszégyenítő módon bontogatták és
csócsálták ki a gyümölcsöt. Amikor meg már azt
hittem, hogy ennél biztos nem lehet rosszabb, akkor
eltűnést színlelve a három garázda elbújt a házi
templomunkban és némi harapnivalót keresve
keringőztek a szentélyben. Én meg sokkos állapotban
keresem őket, biztos valaki ellopta a pipikéimet,  mire
a templom mellett elsétálva furcsa csipogás csapta
meg a fülem. És ilyenkor mi a teendő? Rontsak be egy
szent helyre, hogy hangos “SICCC” és némi
csörömpölés kíséretében kizavarjam őket, vagy
hagyjam, hátha maguktól észbe kapnak? Én, aki még
imádkozni is úgy lép be ezekbe a helyi templomokba,
mint egy kisgyerek, akit valami rossz dolog miatt
küldtek az igazgatói irodába. 
Ekkor esett le, hogy valójában ők is helyiebbek
nálam, és talán nem is én nevelek csibéket, hanem ők
idomítanak engem. 
És azt hiszem, ekkor értettem meg, hogy a balinéz
piacokon (és úgy általában Balin) sosem tudhatod,
mivel mész haza. Néha mangót kapsz, néha kecskét,
néha három szemtelen csibét, akik a templomban
portyáznak. De legtöbbször valami olyat, amit nem is
kértél… mégis örülsz, hogy megérkezett. 
Bár… ha jobban belegondolok, a mangót azóta sem
vettem meg.


